Three Poems From Enrique Molina

Drifters

We never had house patience a blank slate
But a little farther nearer nothing
The lanterns
Tremble softly
Yellow always broken neck hotels
And your crude china for suicide or melancholy
–Oh the errant squawking from the gambrel!
We slept at random with mountains huts
Below the high destruction of heaven soon to burn with untenable fire
Joined to the passing tree gone farther
Often leaning out of ruined windows
Of balconies in flames or ashes

In those country beds
The rain is equal to kisses you undressed
Turning sweetly in the darkness with the rotation of the earth
Unpunished beauty beauty senseless
But only once once only
Love rolls its fate's thief's dice
If you lose you can savor the pride
Of contemplating your future in a fistful of sand.

So many abandoned faces!
So many doors of travel opening its cry!
So many girls the light drowns
Let loose their hair from the indelible region kissed by the wind
With immobile birds perched forever in their gaze
With the whistle of the train slowly pulling up its iron roots

With the battle of total abandon and total hope
With great markets teeming with numbers insults vegetables and souls
        closed above their black sacks of seeds
And the platforms dissolved into an iron foam
–Rambled time and consummation–
Tomb of decrepit days
Pretty as desire in earthly veins
Their fire is nostalgia
The tropics' lattice behind which are spiders tattered curtains and an
        old Victrola with the same unending song
But the lovers demand torments and frustrations
More subtle dangers:
Their past is incomprehensible and is lost like the beggar
Left behind at the last stormy stop


Amantes Vagabundos

Nunca tuvimos casa ni paciencia ni olvido
Pero un poco más lejos hacia nada
Están las lámparas de viaje
Temblando suavemente
Los hoteles de garganta amarilla siempre rota
Y sus toscas vajillas para el suicidio o la melancolía
-¡Oh el errante graznido sobre la cumbrera!
Dormíamos al azar con montañas o chozas
Bajo las altas destrucciones del cielo prontas a arder con un fuego inasible
Junto al árbol de paso que se aleja
A menudo asomados a ventanas en ruinas
A balcones en llamas o cenizas

En esos lechos de comarca
La lluvia es igual a los besos te desnudabas
Girando dulcemente en la oscuridad con la rotación de la tierra
Belleza impune belleza insensata
Pero sólo una vez sólo una vez
Juega el amor sus dados de ladrón del destino:
Si pierdes puedes saborear el orgullo
De contemplar tu porvenir en un puñado de arena.

¡Cuántos rostros abandonados!
¡Cuántas puertas de viaje entreabriendo su llanto!
Cuantas mujeres que la luz ahoga
Sueltan sus cabelleras de región indeleble besada por el viento
Con aves inmóviles posadas para siempre en su mirada
Con el silvo de un tren que arranca lentamente sus raíces de hierro

Con la lucha de todo abandono y de toda esperanza
Con los grande mercados donde pululan cifras injurias legumbres y almas
        cerradas sobre sus negros sacos de semillas
Y los andenes disueltos en una espuma férrea
—Desvarío tiempo y consumación—
Tumba de viejos días
Bella como el deseo en la venas terrestres
Su fuego es la nostalgia
La celosía del trópico tras la cual hay arañas cortinas en jirones y
        una vieja victrola con la misma canción inacabable
Pero los amantes exigen frustraciones tormentos
Peligros más sutiles:
Su pasado es incomprensible y se pierde como el mendigo
Dejado atrás en el paradero borrascoso


Secret Hotels

The nomad shining of the world
like the soul's ember a jewel of time
opens itself in solitude to the passing of certain storming deeds
swept by the current
to the stairs cut by the sea
in certain dens of lechery with shadowed rims
peopled with statues of kings
barely recognizable in the scintillation of the torches whose light
        is ivy covering the walls
Oh proud proud heart!
surrender to the phantom stationed in the door

Now that I know you so well
with no other thirst than your memory
melancholy creature touching my soul from afar
invoke in bedrooms the ecstasy and terror
the slow indomitable language of the passion for hell
and the venom of adventure with its crimes
Oh invoke once more the gusts of yesteryear
in these stone rooms entwined around your lover
wrapped together in the canvas of lost days like a corpse in the sea
they rapidly vanish in instantaneous pyres
above beds of mysterious metal that shines in the darkness beneath clawed
        candelabras
and the choir of lascivious birds furiously turning in the room sealed
        with the iron of other nights

Such solemn dens covered with carnivorous flowers
with marbles rotting in the shadow of opulent women
they balance carvings pompously from the gate to the cupola
like the ship anchored above the abyss
slowly shifting its mirrors to put the girl to sleep
she's nude between hangmen burning the heart of the night
and the warren where rain is crossed by frustration
the comrades with faces rotted by the stink of flowers
accumulated in infinite corridors
the sound of suffocated sighs
kisses woven in saddest mother-of-pearl
the nameless herb in which its guests are sinking
repeating once more in the shadows
the legend of love that never dies


Los Hoteles Secretos

El brillo nómade del mundo
como un ascua en el alma una joya del tiempo
se abre tan sólo al paso de ciertos hechos tormentosos
arrastrados por la corriente
hasta las escaleras cortadas por el mar
en ciertos antros de lujuria de bordes sombríos
poblados por estatuas de reyes
casi irreconocibles entre el reverberar de las antorchas cuya luz
        es la hiedra que cubre los muros
¡Oh corazón corazón orgulloso!
entrégate al fantasma apostado en la puerta

Ahora que tan bien te conozco
sin otra sed que tu memoria
criatura melancólica que tocas mi alma de tan lejos
invoca en las alcobas el éxtasis y el terror
el lento idioma indomable de la pasión por el infierno
y el veneno de la aventura con sus crímenes
¡Oh! invoca una vez más el gran soplo de antaño
en estas cámaras de piedra enlazada a tu amante
y ambos envueltos en la lona de los días perdidos como el muerto en el mar
y prontos a deshacerse en las hogueras instantáneas
sobre lechos de un metal misterioso que brilla en las tinieblas bajo la
        zarpa de los candelabros
y el coro de pájaros lascivos girando con furia en las habitaciones
        selladas por el hierro de otras noches

Pues tales antros solemnes cubiertos de flores carnívoras
con mánnoles que se pudren a la sombra de cabelleras opulentas
se balancean labrados pomposamente desde el portal hasta la cúpula
como la nave anclada sobre el abismo
agitando con lentitud sus espejos para adormecer a la mujer
desnuda entre los verdugos que incineran el corazón de la noche
y el zaguán donde se cruzan la lluvia y la frustración
los camareros con el rostro podrido por el tufo de las flores
acumuladas en los pasillos infinitos
el rumor de los suspiros sofocados
los besos entretejidos en nácar tristísimo
la hierba sin nombre en que se hunden sus huéspedes
repiten una vez más entre la sombra
la leyenda del amor que nunca muere


Poetic Works

The distant braying of the night whose green shell opens like a fish
The infancy of rain with errant greenhouse cheeks pledged by the vapor
        of plants
The loosened bonds that leave invisible scars
The music of bodies chosen by love for statues of fire raised on an
        infinite plain
Or in the harbor's shadow chased by a silver claw
With nails illuminated like the windows of distant homes in which one sees
        a poor girl preparing a meal for the beasts of her dreams
The palmettos' red candelabras where exile is whistling
The needles of live blood the birds to the end the clouds the suits of
        sequined sailors
And the heavy footsteps on the strange planet called Earth
Make us taste the days' lichen
The insatiable patience of men
Winter's drowning coughed up on the coast by the wind

Now I see the country of great wings
Limited tear by tear by all that which will never return
Crossed by the migration of souls towing their heavy buckets of blood and
        tools of passion and anger
Rooms invaded by giant ferns in which waits the fierce gray air of
        forgotten girls
Clutching a smile in their silken paws
But the loner caresses the lady from the distance covered in shining
        feathers and shuddering at the horror of nothingness
In the reverberation of singing and streetlights at dawn in the unknown
        station tortured by travelers
Streetlights that shine with a venomous charm
Like the serpent of eternal longing whose shadowy cage
Exhales an odor of butterflies decomposing inside a box of mysterious
        velvet covered in flames

An attic of ashes

A man advancing with his phantasm against the gust of dreams
Against these whirlwinds of feathers set in certain dead bird's rings
Oh the old days!
The earthy liquor:
A little cold meat on bread after a sip of soup
Spring's mummy in its coffin of gilded ice
A scorpion beside the key of light in a tropical hotel
The wooden chalice and idleness offered to the monkeys by a little
        vapor on a tropical stream
In these braids loosened on the breasts of love in the indescribable
        birds seen from the height of a caress
Oh the clanging of strange plates on which certain very sad girls ate
        pierced by a groan or a novel's breath
And nude still under the navy's curse

Oh the old days!
Passions misery and pride
An antique store looted by the bird of prey and scattered in the sun
And in which only time's pallid money is ever good
With tiny dirty gods rustling beneath your leaves
Until the instant they surprise those sleepless dives where apparitions hide
With nights in whose depths one sees girls in flames
Or the nurse sitting under the light of the banana tree
Covered in plaster and dark magnolias on her high cruel throne that carved
        the shattering
But more beautiful than all spring and all the world's victory
The great wing of immortal feathers born in everything destined to die!
Clothes and faces and alleys undressed by a same whisper of desperate
        goodbye
The never again amazes you
An embrace a throat a woman's sob that doesn't allude to these buried pyres
Reclaiming the same shadowed jewels for the same splendor:
The great halo of the far
And these enigmas of age dragging the heavy insoluble shards of a false and
        mysterious existence
With those whose eternal heartbeat pulses in the darkness
Unattainable as every human happiness
And transformed into the gleaming of things that once brushed against
        possessed or dreamed
In flesh and blood
Between the blazing of the earth


Los Trabajos de la Poesía

El lejano bramido de una noche cuya verde coraza se abre como un pescado
La infancia de la lluvia con mejillas de invernáculo errante empeñado por el
        vapor de las plantas
Las ligaduras sueltas que dejan cicatrices invisibles
La música de dos cuerpos escogidos por el amor para estatuas del fuego
        levantadas en una llanura infinita
O en la sombra de un puerto perseguida por una garra de plata
Con las uñas iluminadas como ventanas de hogares distantes en los que
        se ve a una pobre muchacha preparando el alimento para las bestias
                del sueño
Los rojos candelabros de palmeras donde silba el exilio
Las agujas de sangre viva los pájaros hacia el fin las nubes los trajes de
        lentejuelas marinas
Y el golpe de las pisadas en el extraño planeta llamado Tierra
Hacen el gusto a liquen de los días
La paciencia insaciable de los hombres
La ahogada del invierno arrojada a otra costa por el viento


Ahora veo el país de grandes alas
Limitado lágrima a lágrima por todo aquello que no vuelve jamás
Atravesado por la emigración de las almas arrastrando sus pesados cubos de
        sangre y sus utensilios de pasión y de cólera
Habitaciones invadidas por helechos gigantescos en las que acecha la fiera
        de aire gris de las mujeres olvidadas
Posando sus zarpas de seda en una sonrisa
Pero el solitario acaricia la cabellera de la distancia cubierta de plumas
        centelleantes y estremecida por el horror al vacío
En un reverbero de canciones y faroles en el amanecer de una estación
        desconocida torturada por los viajeros
Faroles que brillan con un hechizo venenoso
Como la serpiente de las añoranzas eternas cuyo estuche sombrío
Exhala un olor a mariposas descompuestas dentro de una caja de terciopelo
        misterioso envuelta en llamas


Un desván de cenizas


Un hombre avanzando con su fantasma contra la bocanada del sueño
Contra esos torbellinos de plumas engastados en ciertos anillos de pájaro
        muerto
¡Oh son los antiguos días!
Los alcoholes terrestres:
Un poco de alimentos fríos en un pan tras un trago de sopa
La momia primaveral en su ataúd de hielo dorado
Un escorpión junto a la llave de la luz en un hotel del trópico
El cáliz de madera y ocio ofrecido a los monos por un pequeño vapor en un
        río del trópico
Y esas trenzas abiertas sobre los senos del amor en los parajes indescriptibles
        vistos desde lo alto de una caricia
O el tañido de platos extranjeros de los cuales se alimentan algunas mujeres
        muy tristes atravesadas por un gemido o un soplo de novela
Y aún desnudas bajo la maldición marina


¡Oh son los antiguos días!
Pasiones miseria y orgullo
Una tienda de antigüedades saqueada por el pájaro de presa y esparcida
        al sol
Y en la que sólo vale el oro lívido del tiempo
Con diosecillos tenebrosos crujiendo bajo tus plantas
Hasta el instante de sorprender esos antros de insomnio donde se guardan las         apariciones
Con noches en cuyo fondo se ven niñas en llamas
O la enferma sentada bajo la luz del plátano
Cubierta de yeso y de magnolias sombrías sobre su alto trono de tortura que
        ha labrado el fracaso
Pero más bella que toda primavera y que toda victoria sobre el mundo
¡La gran ala de plumas inmortales que nace en todo aquello destinado
        a la muerte!
Vestidos y rostros y callejuelas anudadas por un mismo suspiro de adiós
        desesperado
Para que nunca más te maraville
Un abrazo una garganta o un sollozo de mujer que no aluda a esas hogueras
        enterradas
Reclamando las mismas joyas tenebrosas para el mismo esplendor:
La gran aureola de la lejanía
Y esos enigmas de la edad arrastrando pesados trozos insolubles de una
        existencia falsa y misteriosa
Con personajes de pulso eterno que laten en la oscuridad
Inalcanzables como toda dicha humana
Y convertidos en el resplandor de las cosas que rozaron poseyeron
        o soñaron alguna vez
En carne y hueso
Entre la llamarada de la tierra



Translated by Andrew Haley



Enrique Molina, born in Buenos Aires, November 2, 1910, traveled extensively in Europe and the Caribbean as a merchant marine before his first book of poetry Las Cosas y El Delirio (Things and Delirium) appeared in 1941. The author of nine books of poetry and one novel, Una Sombra Donde Suena Camila O'Gorman (A Shadow Where Camila O'Gorman Dreams), Molina co-founded the surrealist journal A Partir de Cero (Starting From Zero) with poet Aldo Pellegrini in Buenos Aires in 1952. A painter as well as man of letters, he died November 13, 1997 in Buenos Aires.


Enrique Molina, nacido en Buenos Aires el 2 de noviembre de 1910, viajó al Caribe y a Europa como tripulante de barcos mercantiles antes de que su primero libro de poesía Las Cosas y El Delirio fue publicado en 1941. Autor de nueve libros de poesía y la novela Una Sombra Donde Suena Camila O'Gorman, en 1952 Molina fundó junto con el poeta Aldo Pellegrini la revista surrealista A Partir de Cero en Buenos Aires. Pintor y hombre de letras, falleció en Buenos Aires el 13 de noviembre de 1997.